文/郁骁
在内蒙古克什克腾旗境内,有一片风景优美的水域,那便是达里诺尔湖,当地人称为“达里湖”。在这个内蒙古最大的内陆咸水湖中,盛产一种“瓦氏雅罗鱼”——即“华子鱼”。这种鱼肉质致密鲜美,相传当年康熙巡游至此,吃了之后念念不忘,多次命人捕来后飞骑送到京城。
因为湖和鱼,草原上的壮汉罕见地爬下了马背,开始从事另一份颇具水乡色彩的工作——捕鱼,这一网撒下去,400年的时光便如梭而过。即使到了21世纪,他们也依旧遵循着数百年前祖先传下来的捕鱼技法,每年的12月下旬,还会举行盛大的冬捕活动。
遗憾的是,因为天灾与人祸,如今的达里湖面积每年都在萎缩,湖水的盐碱度也越来越高,已经快要达到鱼类所能承受的临界值,而草原上的捕鱼传统,也因此面临着生死抉择。2014年,《环球人文地理》采访团队来到这里,探访了那些在湖边风餐露宿的蒙古族壮汉——或者说,他们极有可能就是最后一代草原咸湖捕鱼人……
“像大海一样的湖”:盛大的冬捕仪式
达里湖的诞生,来源于千万年前的一次火山爆发,炽热的岩浆截住河道,形成了独特的草原堰塞湖。达里湖为咸水湖,湖水的盐碱度让众多鱼类无法生存,因此很长一段时间里,草原人一直认为湖里没有鱼。
400多年前,不知是谁在湖边一次无意的放牧,草原上的牧民才得知湖中有华子鱼的存在。从此,众多牧民丢掉马鞭,拿起渔网,改行在达里湖边当起了渔民。
新中国成立后的1951年,湖北岸建立了达来诺日渔场,渔民们聚集到一起,开始了统一捕鱼。曾经的渔民,如今在达里诺尔湖保护区宣教科工作的孙玉骞告诉笔者:“达来诺日”和“达里诺尔”均是蒙语,实际是一个意思,都可译为“像大海一样的湖”。正是这个像大海一样的湖,每年提供了数以万斤的华子鱼,养育着湖边的渔民。