《一句顶一万句》
刘震云讲的是张王李赵遍地刘的故事,是一个百家姓的宇宙。比如“女老彭”“男小林”,男女老少和姓氏,仨字就把一个人全弄明白了。用最简单、最生硬的方式完成了概括,这个概括就是个空杯子,慢慢地酿出酒来。
他说《一句顶一万句》就是替那些平时不怎么说话也没什么人允许他们说话或者等他们说话的人说话的一个故事,那些沉默的嘴里咽回去的故事,咽回去的叹息。他又讲得非常浪漫,讲到素不相识的人怎么一见倾心。
中间有一个故事,我不能完整复述了,大概是说,比如老王和老史,老王是一个开封卖鞋的,老史是一个延津卖鱼的,他们俩在驻马店的某一个大雪天遇上了,大家睡在大火炕上,半夜一个人咳嗽,另外一个人被咳醒了,睡不着,俩人聊天,聊得很好,都说一辈子自己没遇上知心的朋友,想不到中年了,还真遇上了。聊到天亮,一个躺下睡觉了,另一个索性出门上路。他们俩都是要去洛阳,但早上出门那个遇上点事就回去了,没去洛阳;那个睡了一大觉下午才醒的,后来反而去成了洛阳。
又过了30年,俩人各自瘫痪在各自家里的床上,都老糊涂了,都忘了自己到底去没去过洛阳,但他们都记得同一件事,有一次在大雪天遇上个人,聊天聊得很好,这辈子没聊这么好。
所以人生不过如此,你要做你的KPI,你要管理自己的杂志或者自己的电影厂,你要上市,你要减刑出狱……每个人都有自己的人生计划,但可能到最后你发现,那个目标实不实现没那么重要,一辈子遇没遇到一个人,哪怕没聊第二次,但那次一句顶一万句,这很重要。