人类是两栖动物,愿意跟别人群居,也愿意自己独居。所以春节和大家聚在一起,就像扎一个猛子,扎到河流深处,但换气儿就得到河岸上来。所以说,春节期间,有时候可能别人睡了,你可以看会儿书;别人在那屋,你可以在这屋看会儿书。起码我自己是这样,越是跟大家在一起,越发现自己需要单独的一段时间。而春节提供了一个理由,可以不跟别人联系专心读书,时间归自己支配,读书也可以变得有计划。
过年期间,如果你虽然跟大家在一起,但又突然想独处一会儿,哪怕是一两个小时,这个时候你看这些书,它会带你去一个秘境,阅读的秘境。
《西顿动物小说全集》
西顿是加拿大人,他的书和《福尔摩斯探案集》一样,是我小时候真正的启蒙读物。那时候因为机缘不到,我没有读过格林童话和安徒生童话,所以一方面读着各种真实的凶杀的恐怖的案例来了解“人”,了解成人世界;另一方面就在动物身上来看一些“长大是否应该具备”的情感。
西顿笔下的动物,不是寓言和童话里的动物。比如《狼王洛波》,洛波酷爱反抗和对抗,但最后,人类用母狼做诱饵,捉住了它,把它关在农场里,给足食物和水。第二天,洛波死了。老牧羊人说:失去伴侣,失去自由,失去尊严,任何一样都可以让一个动物心碎而死,它三样都赶上了。
我想起蔡康永配音的《翡翠森林》,也叫《狼羊森林》。小狼和小羊认识,它们成为好朋友,不知道应该成为互相的敌人,最后狼知道了,羊还不知道。它们相约一块郊游,羊打开自己的便当,里面是一些青草,它说:你没有带吧,我的便当给你吃。小狼看着叹口气,想:我的便当在请我吃它的便当。
西顿的书里都是这样的动物,有忠诚的信鸽,有爱护家庭的松鸡,还有暴躁的山猫。一个一个故事让你知道人类的美德和恶德,人类的品德在动物上都有。西顿的小说特别适合陪伴人成长,或者已经长大的人想要躲开环境的喧嚣。