-
明黄
淡蓝
淡绿
红粉
白色
灰色
-
14px
18px
20px
24px
30px
-
默认黑
红色
蓝色
绿色
灰色
-
宋体
黑体
楷体
第十一章又来荒原寻访真理
书名:
环湖崩溃 作者:杨志军 字数:125412
益西拉毛的眼睛在棕色狭长的脸上爆出锃亮锃亮的火花。不知靠了哪位尊神的显灵,这火花竟变得奇彩百端了,像节日天安门广场上用轰鸣发射上天的具有美丽声色和繁异光彩的礼赞。还有,那张嘴,大口喷吐着白色气体。这气体在脸上大放光明,大造声势,大大拯救了母马的声名。
益西拉毛,高歌猛进的壮举和四蹄在大地上的敲打,胜过了最响亮的喧闹声和无数惯于凑热闹的高音喇叭的荟萃,连那宇宙乐神谱就的风驰水涌的交响乐也变成了支离破碎的声声呜咽。它的脚下,作为大地灵魂的绿色,作为生命源泉的精血,在喷薄,在飞升,在跃过时间铸就的障碍。
然而,绿色毕竟一天天消逝着,草原毕竟一天天沙化着,大湖
毕竟一天天缩小着,顽强的自然更新将不再繁衍出自己的后代了。我的未来的破陋荒败的环湖草场,我的也要遵循生死规律的益西拉毛,我的一定会变丑变老的卓玛意勒,还有,我自己,我自己的一定不会比我的肉体更为长寿的思考,将会接受我的远悼。
你呢?我的花儿,能来分享我的悲哀吗?悲哀有时也是幸福。然而这幸福毕竟令人战栗,令人疲惫不堪——我不能让益西拉毛停下,益西拉毛也不会让我停下,仍然是四蹄震撼荒原的执着,因为我明白,如果我的益西拉毛真的能够赢得千里马的美誉,那也是我们的青海湖、我们的环湖荒原的骄傲。并且,如果我的朋友仍然要将他的垦荒宏图强行铺向这片冷凉气温下的高原厚土的话,那我就有了理由去……犯罪——用古战场上的呐喊,用吐谷浑的剽悍,用蒙古人的长刀,用益西拉毛的力量,了结他——我的朋友;然后,自我了结;然后,让卓玛意勒的眼泪、青海湖的水浪和大荒原的天露,湿润我和我的朋友的坟头。坟头上,会长出一片簇新的牧草的。我的花儿,你也会来的,毕竟我们共同拥有过,拥有过荒原最晴朗的白天和最深邃的夜晚。
我仿佛已经死了。在狂奔的马背上,我闭上了我的让少女痴迷的明亮的大眼。
“回来!”喊声仿佛来自这古喜马拉雅海底深处,因为我已经死了,就埋在海底幽涧里的绿草下面。我的眼睛猛然睁开了,而且那样大,我又喊了一声,“回来!”
我的益西拉毛自然不会理睬我的喊声。公马跑不下来,情窦初开的年轻母马也无能为力,只有刚刚下过马驹的我的益西拉毛才可以做一匹拯救环湖拯救草原的千里马。可我为什么要那样粗暴严厉,
去斩断它寻求孩子的母爱的欲望呢?
益西拉毛是朝着湖边那苍绿底色上的数千匹马跑去的,愈近愈狂,寻找的眼睛也格外灵活地转动起来——滴溜溜,骨碌碌。我仿佛听到瞳孔就要滚向前方的声音了,同时也知道我唯一的选择就是向它妥协,随它而去。
我弯下腰去,动荡的胸脯紧贴益西拉毛健壮而不驯的脖颈。而我凌乱的头发,却被它扇动的耳朵撩拨成了一蓬乱草。它蓦地一声长啸,惊得马群凝然不动了。注目狂颠而来的益西拉毛,马群的眼波汇成了一条闪闪烁烁的流动的河,接着,便是河堤崩溃,流波涌出,一道长壑直直地延伸而去。整个马群开始骚动了——拥挤、碰撞,马头与马头、马身与马身,莫名其妙、昏头昏脑地在湖边草地上搅起无数漩涡。
益西拉毛,以它母性的疯狂,直冲湖边,然后一个急速旋转,原路返回,在马群的中央逡巡片刻,又朝那搅动的漩涡扑去。势不可当的我们的益西拉毛,竟使这几千匹健壮的环湖马变得惶恐无主了。骇然的嘶声震颤了天上的云翳、地下的湖水。平地起风,而且是环湖粗豪的劲风,仿佛是千匹马的千声鼻息造成的滚滚气浪。马群动荡了,骤起的雄壮的蹄声,天崩地裂地震动着,撕开了前方滩头浑厚的草山。马群朝草山豁口涌去。而我的耳朵,却被震动得听不到一切了。
益西拉毛此刻有了出人意料的智慧,在马群的前峰冲进豁口时,它急转返回,去迎接那些遗落在后面的憨头憨脑的马驹。掀动的激情使它没有发现身后追踪而来的两条黑牛犊似的凶猛的牧狗,它一个劲儿地向数百匹马驹发出阵阵母亲深情的呼唤。
我的马背上的懵懂竟使我忘了,我应该赶快策马离开这里。我发现,在益西拉毛消逝了母亲的呼唤之后,代之而起的竟是我的声音,虽然不似益西拉毛那样洪亮悠长,却很像,很像深情的马语。益西拉毛奇迹般地让我笨拙的口舌学会了另一种语言,这语言只用音调的抑扬顿挫,便可包容一切关于生活的感人说教。
耳畔依旧是马群声荡云际的奔腾。背对着草山豁口,益西拉毛从我将鞭子高高举起的动作中明白了自己对时间的耽误。它开始朝前奔跑,瞪着两条狂吠而来的牧狗,格外机敏地用后蹄蹬起阵阵土浪。
“滚开!”我回头大喊一声。
可这是环湖的牧狗,斜睨一切呵斥、一切来自陌生者的威胁,只知道为保卫畜群逞凶。我的喊声反而使它们更加暴怒起来。两道黑色闪电,划过了我们和它们之间的那段距离。吠声顿逝,两条狗一左一右,朝我的双腿扑来。精灵般的益西拉毛突然停住,身体死命后蹾着,止住了奔驰的惯性,让两条牧狗倏地闪过了我们身边。而这时,益西拉毛却突然绕开两双狰狞的血红的狗眼,朝前疾驰而去。
马背上的我,经受着益西拉毛给我的前颠后踬,竟没有摔下来。谢谢了,爱我教我的环湖荒原——我已经是一个真正的骑手了,而且是青海湖畔古风犹在的勇武的骑手。我骄傲,我要唱。如果不是益西拉毛的突然转身,我一定会放肆地高叫一声:“低低的草,我的马儿高……”
是益西拉毛母性的迷惘,当两条牧狗再次撵过来时,它坠入了幻景,迎着它们跑去,鲜亮的马奶又一次簌簌滴落。牧狗诧异了,但这只是瞬间的犹豫。益西拉毛激动地朝孩子扑去的架势,使它们
误以为是死搏的挑战。右边的牧狗,那条狗中张飞,直撞马身。益西拉毛顿然惊悟,前蹄腾了起来,但马腿上部已经出现了一块巴掌大的渗血的伤痕。
“快跑!”我大声命令,不知所措地将马鞭狠劲一抡。
马鞭脱手了,在空中划过一道弧线。两条牧狗身体后倾,猛地扬起硕大的狗头。在马鞭坠落的一刹那,朝上扑去。益西拉毛毅然扭转了身子,后蹄豪迈地腾空了。牧狗,人类的朋友,难道,你们的主人只教会了你们如何去恨吗?难道,你们以为粗暴的干涉会证明你们的威武吗?那条狗中张飞,我要替它惋惜了。就在它眼睛朝上、扑空叼住马鞭的同时,益西拉毛的后蹄准确地踢在了它的大嘴下面。它尖利地叫了一声,身子朝后仰去,重重地摔在了草地上。另一条狗狂吠着追过来,但已经追不上了。
我们开路,以胜利者的自豪,驰向前方。
我是一个寂寞和苦难撵不走的荒原流浪汉。我又来了。大荒原,请不要为我忧伤。
依旧是混沌一片,依旧是忧伤的格调,依旧是无边的沉寂。滞涩而厚重的黑色的大气之下,我们依旧可以找到关于太阳系起源的原始根据——“混沌”概念的形成,真是一个符合直观印象的绝妙创造。不同的是,这里是东方赫拉克勒斯的用武之地:盘古于冥冥之中,挥舞神斧,劈开混沌,轻清之气冉冉上升,重浊之物沉沉下坠,天地开始了漫长的分化岁月。
我们是这大分化时期抢先出土的生物。我们最大的优点便是没有思想,性格却酷似荒原:一半是野兽,一半是天使。我们来了,
公然夺去了环湖荒原的贞操。于是,荒原斜挂前方的天帷不得不洞开一扇扇窗户,架起蔚蓝色的喇叭,提前为我们吹奏葬礼哀曲。荒原对我们的抵触已经由猛兽的威胁变成神祇们的抗议了。
但是,只要不让我们即刻死去,我们就不会主动撤离。人类正是从暴殄自然中获得满足的。我们的固执是野兽的、天神的,更是人类的。而对我来说,不仅仅是出于固执。在我对都市生活产生困惑和无奈之后,我殷切希望,在大荒原,那一片温柔之乡还会向我招手,那一个黑色甜梦还在等待着我,那一块深厚肥沃的阴湿地还要我去做它的主宰。
那天,考察队的帐房在湖畔刚刚升起,我便向队长请假,告别了我们的营盘。
那条看不见的对我却坦若街衢的荒原小路,在一丛丛花草间游窜。烂开的野牡丹花像是那张散发着蛮香异芬的脸的无数显影。卓玛意勒,我又来了。还记得在腥膻的帐房里,你狡黠的目光,你开怀的笑声。你率真得像一只羊羔羔,冷了、饿了,憨头憨脑地朝人怀里钻。还有那个荒原柽柳鞭扫黑星的暗夜,那声古情歌悠长而颤抖的尾调……
五年过去了,你大概忘怀了——一切关于我的事,对你也许不过是一个梦。而你夜夜有梦,那么多:在湖水中捞到一个湿漉漉的憧憬,又去草窝窝里拾起一个绿茸茸的企盼。可我呢?我来荒原,难道仅仅是为了这次毫无价值的科学考察?
天擦黑时,我来到贡嘎草场。还是那顶黑色的帐房,还是那几样粗陋的摆设,她还是用那个有缺口的龙碗给我端来了奶茶。一切物什依旧,看不出岁月流逝的痕迹,因为陈旧得让人感到岁月已经
流逝尽了。帐房里面空荡荡的。“洛桑老人呢?”“去湖边了。”
“嗯……”我眼瞅着有些异样的毡铺,敏感而悲哀地发现,她已经有丈夫了。
我小心翼翼地问:“他呢?”
“你问白华尔旦吗?他也去湖边了。牧家的男人们都去了。”
假如没有夜的黑幕,假如不是豪风吹落灯花,我一定会在她脸上搜寻到忧伤的利爪抓破的斑痕。她变了,成熟了,也冷漠和多虑了,甚至连我企盼中的那种初见时的惊喜也不存在了。
“有吃的吗?”
“啊!”她这才觉得已经怠慢了我,手忙脚乱地忙活起来。
久违了,老朋友——勾起我温醇记忆的杨木箱子,糌粑,仅仅是糌粑。
“有肉吗?生的也行。”
她歉疚摇头。这太让我扫兴了,我抬眼四顾,荒原在暗夜中,暗夜在愁思里。又一阵豪风冲撞而来了,四野喧哗。无声无息而又闪烁不定的,是卓玛意勒又一次点亮的酥油灯。她困了,不住地揉揉眼,看我在默默进食,便去一边拉扯被褥。
“住下吗?”她问。
“不了。”男人的激情多一半来自女人的热量,她被时间冰镇过了,我也只好冷却。
“还是住下吧。”她说。
对这凄婉的请求,我好费解,干吗不撒娇使野呢?失去了荒原
女强人求爱的风格,那还是你吗?还有我的明晰而回味甘长的思念吗?哪怕仅仅为了搞清她为什么会有这种异乎寻常的举动,我也应该答应她。
后半夜,她丈夫白华尔旦风尘仆仆地归来了。大概他已看到湖畔考察队的营盘,对我的猝然而至并没有露出惊奇的表示,和躺在被窝里的我说着话,胡乱填饱了肚子。但从他不时发出的叹息声中,我发现,他是懒得和我表示亲热。我顿时想到,我应该把卓玛意勒让给他。
我掀掉被子,坐起:“你来睡吧,我这就回去。”他连忙摇头:“你睡你睡。我马上就得走。”
他不要女人,他似乎只要叹息就够了。
“你回来做啥?”不知为什么,直到这时,卓玛意勒才问丈夫。“羊不够,阿爸叫我回来赶几只过去。”
“还不够?”她倏地坐起,“全剩母羊了,生不下羊羔,明年咋办?”“明年再说明年的话。”
她以女人的固执说:“不行。”“阿爸说了。”“阿爸说了也不行。”
白华尔旦长叹一声,他的叹息好像已经成了习惯,像自然界某些生物出于本能的声带震颤。这使卓玛意勒一下子泄了气。她穿好衣服,亲自去羊圈挑选了五只最大的母羊,让丈夫赶走了。甜梦被伤感搅扰,我已经没有了待在她身边的兴致,我也该走了。
她送我出门:“今晚上还来吗?”
我看她脸上布满了期待,便道“:来,要是以后你不再哭丧着脸,
我就和你们住在一起。”
她突然显得异常高兴,让我又一次听到了那熟悉的野味的笑声。我也笑了。不管怎么说,忧郁的羊羔羔总还是要往人怀里撞的,
而且会显出一种无声的静美的缠绵来,任你抚摸。而她也抚摸你,那双让人身心酥痒的手哟,会让你感觉到有泰戈尔《情人的礼物》雕镂在指尖和手掌中。我用劲健的肌肤去读它,失去了我的花儿之后,我就应该肆力去读它。
我的花儿,你不嫉妒吗,感谢你了。如果不是为了对你的报复,我怎么会享受到这种由触摸和灵肉的搏斗带来的心旷神怡呢?夜里的事情谁也说不清,黑色的神秘,黑色的愉悦,黑色的紧张,黑色的魅力。但只有做过夜里的事情的人,才会有说不清的感觉。而你,对我这个真正的男子汉,只会用想象规范出一种爱的模式。我的花儿,愿你永远想象,永远在想象中从我这里获得老一套的幸福。是的,你一定在想我,尽管你已经有了自己的丈夫。
来到环湖的铅色的黎明,在迷蒙苍茫中,被浓雾裹缠着,诞生了一个太阳,又一个太阳。如同对荒原自然景观的习以为常,我们那些考察队员们,没有谁对我去洛桑家居住感到诧异,都是老草原了,在他们抛洒过青春的祁连草原、河曲草原,以及遥远的玛多草原、曲麻莱草原,难说没有过和我一样的艳遇。只是,我比他们更加心安理得——我是一个无所顾忌的单身汉。
一连四天,除了和考察队一起进行野外活动外,我几乎全待在洛桑措木家里,几乎和卓玛意勒寸步不离。白华尔旦把羊送到后就回来了。第二天,洛桑老人拖着疲惫的身子,被一阵狂风卷进了他的家。他去筹备一次祭海活动。祭祀的羊只都已经圈在青海湖边了,
只等吉日到来。
老人不理我。我知道这是为什么,解释是无用的,别怪我,洛桑,不是我要来考察的。再说,在环湖荒原大面积垦荒、建立粮油基地的设想,也许只是一个童话。童话,多美,可世界上所有的童话一旦变成现实,都将是丑恶的。
好在,这顶帐房仍然会赐给我需要的一切,女人的温馨、和睦的气氛、香甜的饭食,还有和白华尔旦与日俱增的友谊。我比任何时候都更加明确地意识到,只要我不妒忌他,他永远想不到一个女人只应该属于一个男人。
而卓玛意勒似乎成了真正的荒原的宠女,她拥有一个本族丈夫和一个汉族情人,也拥有了自豪和光荣。我和白华尔旦是平等的,至少,在她眼里是这样。因为我和他同样具备了强健的体魄和粗蛮的性格,只在我们的夜生活最温情最缠绵的时候,在最细微最隐秘的举动中,显示出我的教养和知识来。可这丝毫不能增强我的优越感,反而更糟。卓玛意勒像荒火一样不熄不灭,过多的抚摸和亲昵以及唠叨不止的甜言蜜语反而会使她以为你在装模作样,是个没有血气的无能之辈。
我的可怜的教养,我的可怜的知识分子、斯文者的愚蠢的意念——不仅身身相碰而且心心相印的想法,竟变成讨厌的繁文缛节了。可我不服。
那天黄昏,我随他来到帐房外面,一起伫立在草地上,对着落日和彩霞小解。
完了,冷不丁我对他说:“你想学摔跤吗?”虽然我只在上中学时跟体育老师学过两三招,但用来教他是够用的了。
“学摔跤?”他大为惊诧,他认为这玩意儿他生来就会。“我教你。”我挑衅地拉了一下他的肩膀。“你要比赛啊?”他高兴了。
荒原人总想卖弄自己的体力,加上无知比有知更容易使人自信的原理,他毫不迟疑地将我拦腰掬住了,“嘿”的一声抱起,又轻轻放下,得胜似的憨笑着。
“这算什么!”我大笑,“你没有办法将我摔倒。”说罢,我忽地蹲下,一手握住他的手腕,一手扳住他的腿,腰一旋,双腿猛地一蹬,把他扛了起来。“怎么样?认输了吧?要不要我把你撂到地上?”
“不是这样,摔跤不是这样。”他急得乱嚷。“好吧,你说咋摔。”我放下他。
他马上笑了,这是由于他发现我甚至不知道摔跤是怎么回事。“来,你抓住这儿。”他开始教我了,抖抖他的肩膀。
我从命,带着轻蔑的微笑,在心里骂了一句:“笨蛋!”
他也动手了,撕住我的衣肩,拼命往后推,我明白,如果我也像他这样,我万万不可能推他后退半步,最后倒地的肯定是我。我使劲顶住,待他再攒力气要推时,突然朝后躺去,脚迅速钩向他的裆部,一个庞大而沉重的身躯便从我上面飞了过去。他扑倒在地,脸埋进草丛,啃了一嘴泥土和草叶。
我翻身跳起,哈哈大笑。这叫“兔子蹬阴”,最一般的一招。他挣扎着爬起,用袖子擦着嘴:“错了,错了,是这样。”
他又要教我了。我摆手:“算了,我赢了。”
他不依,硬要让我听他的摆布。“是这样……”他说着伸过胳膊来,看我挡开了他的手,又说,“我还是让你先扽住。”说着又朝
我挺了挺身子。
我再次声明:“我已经赢了。”“那不算,应该这样……”他急得胡乱比画起来。
我只好再次撕住他的衣肩,告诉他“:老实说,你有你的蛮力气,我有我的巧劲儿,用你的办法,我准输,要由着我摔呀……哼!”
他听明白了:“那……我教你,你也教我。”我笑了,摇着头放开他,扭身要走。
他跨前一步挡住:“来呀,我不会摔伤你的。”
他已经肯定要赢我了,就是说,我不愿再次较量的本身已说明了我的无能。我恶狠狠瞪他一眼,倏地扑了过去。真是个相信别人如同相信自己的憨傻之人,他又一次上了我假装倒地的当,摔得比前一次还要重:嘴啃地皮,牙碰出了血,眼皮也被草枝划破了。
非常适时,卓玛意勒和洛桑出现了。她看着他的狼狈相,“咯咯”大笑。我也笑了。费力爬起的白华尔旦顾不得揩脸,也傻模傻样地笑起来。
这一刻,我们个个像顽童稚子,个个都尽情发出了笑声,笑得浑身肉颤。我终于看到了洛桑老人残存在我记忆中的那张美好面孔,刚毅却不失慈爱,高傲却不无诚恳。为什么老人会对我们的嬉闹表示赞赏呢?难道他也希望一个外族男子在力量上胜过他的女婿?如果是这样,洛桑无疑给了我这样一个信号:他切盼我能带给他那种全世界的老年人都想得到的喜悦。因为时间已经证明,白华尔旦在这方面是不行的,他一直没有在卓玛意勒身上留下自己的种子。但我担心,真正不行的却是卓玛意勒,尽管我还拿不出任何科学根据来证实这一点。
我变得心思沉沉了,我记起了昨天,在咩咩觅食的羊群旁,卓玛意勒告诉我的她的家世——在洛桑措木二十岁那年,他父亲和哥哥谢世了,包虫病的魔影从父亲和哥哥坚硬的躯壳中逼走了灵魂。天葬之后,洛桑便和他的嫂子结婚了。生命有了延续,那便是风姿绰约的荒原宠女卓玛意勒。但就在卓玛意勒出生的这天,母亲死了。洛桑后来说,是卓玛意勒的出生杀死了她的母亲,这是多大的罪孽啊,卓玛意勒一生都得虔诚地念经拜佛,不然会遭到报应的。
“你认为真的是你的出生杀死了你母亲,你真的会遭到报应?”“是啊,是啊,阿妈是草原上最漂亮的女人,阿爸喜欢阿妈就
说我杀死了阿妈。阿爸说了,如果我是一个男人,我也一定会喜欢上阿妈这样的女人。”
“你觉得你会吗?”“不知道。”
“如果你是一个男人,你会允许你美丽的妻子再去爱别人吗?”“不知道。”
她总是不知道。可又有什么必要知道呢?既然一切都是正常的,一切都来自传统,一切都已经融会在了荒原悠久的历史中和荒原人滚沸的血液里。希腊,那个奥狄蒲斯杀父娶亲的神话,那个埃勒克特拉撺掇其兄为父报仇而杀其母的传说,让人强烈感受到,为了爱的嫉恨和仇杀是非常悠远的。它属于神灵,更属于人类。可是,在环湖,在这片亘古永恒的荒原,我仿佛置身在历史的开端。这比神话年代还要遥远的开端哟!在它的意念中,似乎不存在为了爱的仇杀。它所具有的只是人类童心刚刚萌发时的故事,是温情而淳朴的我们的先人最富有幽默感的举动。
然而,我毕竟来自荒原那边一个五彩纷呈的世界,肩扛着沉重的现实负荷,我恍然觉得仇杀是高尚的,而没有仇杀的爱便意味着丑恶和罪孽。是的,无论怎样勉励自己超然物外、返璞归真,我都无法去平心静气地赞美卓玛意勒那悠久而古朴的家世。我开始诅咒我自己,我自己的麻木;开始诅咒卓玛意勒和她那平分秋色的爱。洛桑老人,你为什么要这样大度地宽容我和卓玛意勒毫无结果的爱情呢?卓玛意勒的缺陷使她永远无法给你带来羊羔一样可爱的婴儿的啼哭。
“她应该去省城一趟,去治病。”考虑了整整两天后,我对老人和白华尔旦说。
“她有病?”白华尔旦吃惊道。
我点头:“我可以让我的花儿——那姑娘你认识,”我转向老人,“照顾好你的女儿。”
白华尔旦也征询地望望阿爸。老人不语,这就是反对。我长叹一声,起身离开了他们,但即刻又进来。我还有一事相求,我的朋友捎话来了,要考察队的王队长在环湖为他所在的那个机关购买七八十只菜羊。王队长对我说:“你有熟人,这事就交给你了。”我勉强应诺:“我去和洛桑商量。”是的,这事只能商量着办,尽管照白华尔旦的话说,我已是洛桑家的人了,自然也是洛桑所领导的生产队的人。
果然,洛桑大摇其头。把羊卖出去,这是牧家的耻辱。即使看在我的面子上,他也不敢这样大胆地违拗神佛的意志——牲畜是神佛恩赐给牧人们的饭碗和财富,怎么可以换成世俗的金钱呢?再说,所有牲畜都是集体的。
“这样吧。”他把我叫出帐外,背着卓玛意勒和白华尔旦神秘地叮嘱,“你赶走二十只羊,可千万不要说是我洛桑送的。”
“凭什么要白送?”
洛桑说“:我们生产队的羊有你的一份,就等于你把你的赶走了。”这我就更不能答应了。洛桑要送羊,可又不敢在神灵面前承担
让羊群无故减损的责任。而我,有什么资格把牧人财富的一部分划归到自己名下呢?
“我看算了。”“不能算,就是你们不开口,我也得给你们肉吃。”“我说了,不是我们要,是别人。”“一样,反正都是你的朋友。”
“不一样,他们是在和你做买卖,不情愿就拉倒。至于我们,想吃肉时会伸巴掌朝你要。”
洛桑被我说动了。我扮出一副笑模样来,心里却暗自叹息。
荒原的牧家似乎比别处的游牧民更具备古老经营方式的遗风,年年拼命干活,恨不得让羊群像湖浪那样满荒原翻滚,到了寒流以拉锯形式往复回荡的春天,却眼看着这些宝物一堆堆死去。终于,等来了牧草返青的日子,那些侥幸活下来的牲畜扑向鹅黄的牧地,多少带给牧人们一些欣慰。不管死多少,全生产队牛羊的存栏数总不会低于一个天经地义的标准。可草场呢?头些年是面积减少,后几年便开始一片一片地退化。羊群太多了,采食过度了,草场失去了喘息的机会,牧草的更新能力减弱了,土壤沙化了,牲畜也就死得更多了。而牧人们似乎从来想不到,年年都应该将一部分牲畜卖出去,以此缓和草畜矛盾。更想不到,他们喂养的牲畜不是固定财产,
而是商品畜。他们能想到的仅仅是牛羊即使死在草原上,也比卖出去好。钱算什么?有钱没钱一个样,老几辈都是这样过来的。如此,牲畜越多生活就越见贫困。
然而,我还是要站在洛桑老人的立场上,向队长陈述无法成交的理由。至于队长如何回绝我的朋友,就不是我所关心的事情了。
可我没想到,三天后,洛桑老人会带着白华尔旦和另外几个小伙子,将整整八十只肥羊赶到了我们的营盘前。老人说,仅仅为了我在考察队的声誉,他也不应该让我为难。况且,羊是以生产队集体的名义奉送的,哪个个人包括生产队长洛桑都不会承担责任。牧人惜羊,但也不至于一毛不拔。再说,羊要是送给了苦难人,神佛也会高兴的。
我心想我为难什么了,他们吃不上肉,关我屁事。我有点儿恼了:“赶回去!快赶回去!他们算什么苦难人。”
“你不要这样,不要给我们丢脸。”洛桑说道。
王队长来了,表示谢忱,又说:“羊我们收下,钱你们拿去。”洛桑解释道:“要那些花纸票票糊碗橱吗?还得花一天工夫买一
瓶糨子来。”“可是,总不能白拿,我们有三大纪律八项注意……”“你就是十大纪律我们也不要,给了票子我们没地方去花呀。”队长还在交涉,而我却快快朝一边躲去。诗人们,还有我们这
些不伦不类的人们,在喊破嗓门赞美欣赏环湖的深远和广袤,可牧人们却永远被开阔所奴役。一斤盐巴也要去一个遥远的地方购买,骑马从日出到日落,往返几十公里。他们习惯了不花钱,他们能不习惯?可即使真的要把钞票当花纸,这钱也应该要啊!因为他们不
值得你们大方,你们所慷慨奉送的对象却是竭力想刈戮绿色植被也刈戮你们的人。
洛桑带着人走了。我又来到队长面前,从他手里抢过那一沓洛桑始终没有接受的钞票,塞到了自己口袋里。
我说:“洛桑不要我要,反正不能便宜了他们。白白送去,他们还以为牧人的生活一天比一天好了呢。”
队长笑了:“也好,钱你拿着,瞅个机会偷偷塞到洛桑衣袋里。”我“哼”了一声,表示塞也没用。
但后来我还是按照队长的主意办了。没想到,洛桑发现了钱后说:“既然这样,那我就把钱献给佛爷了。听说,知刚活佛准备重建密宗院呢。”我虽然不同意却又无法阻拦,眼看着老人带着钱骑马拜见佛爷去了。
洛桑三天未归。我不安地问白华尔旦:“是不是迷路了?”
他摇头,接着又诡谲地说:“一定是阿爸见过佛爷后又去会情人了。”
“情人?洛桑会有情人?都这把年纪了。”
白华尔旦哈哈大笑,告诉我,荒原的男人只要有心跳就会有相好的女人。
我也开心了,问他:“你见过洛桑的情人?”“藏在一个鬼不去神不到的地方,见不着啊。”“你没见过?那你就是瞎猜。”“不是瞎猜,我不是瞎猜。”他正儿八经地辩白起来。
益西拉毛,高歌猛进的壮举和四蹄在大地上的敲打,胜过了最响亮的喧闹声和无数惯于凑热闹的高音喇叭的荟萃,连那宇宙乐神谱就的风驰水涌的交响乐也变成了支离破碎的声声呜咽。它的脚下,作为大地灵魂的绿色,作为生命源泉的精血,在喷薄,在飞升,在跃过时间铸就的障碍。
然而,绿色毕竟一天天消逝着,草原毕竟一天天沙化着,大湖
毕竟一天天缩小着,顽强的自然更新将不再繁衍出自己的后代了。我的未来的破陋荒败的环湖草场,我的也要遵循生死规律的益西拉毛,我的一定会变丑变老的卓玛意勒,还有,我自己,我自己的一定不会比我的肉体更为长寿的思考,将会接受我的远悼。
你呢?我的花儿,能来分享我的悲哀吗?悲哀有时也是幸福。然而这幸福毕竟令人战栗,令人疲惫不堪——我不能让益西拉毛停下,益西拉毛也不会让我停下,仍然是四蹄震撼荒原的执着,因为我明白,如果我的益西拉毛真的能够赢得千里马的美誉,那也是我们的青海湖、我们的环湖荒原的骄傲。并且,如果我的朋友仍然要将他的垦荒宏图强行铺向这片冷凉气温下的高原厚土的话,那我就有了理由去……犯罪——用古战场上的呐喊,用吐谷浑的剽悍,用蒙古人的长刀,用益西拉毛的力量,了结他——我的朋友;然后,自我了结;然后,让卓玛意勒的眼泪、青海湖的水浪和大荒原的天露,湿润我和我的朋友的坟头。坟头上,会长出一片簇新的牧草的。我的花儿,你也会来的,毕竟我们共同拥有过,拥有过荒原最晴朗的白天和最深邃的夜晚。
我仿佛已经死了。在狂奔的马背上,我闭上了我的让少女痴迷的明亮的大眼。
“回来!”喊声仿佛来自这古喜马拉雅海底深处,因为我已经死了,就埋在海底幽涧里的绿草下面。我的眼睛猛然睁开了,而且那样大,我又喊了一声,“回来!”
我的益西拉毛自然不会理睬我的喊声。公马跑不下来,情窦初开的年轻母马也无能为力,只有刚刚下过马驹的我的益西拉毛才可以做一匹拯救环湖拯救草原的千里马。可我为什么要那样粗暴严厉,
去斩断它寻求孩子的母爱的欲望呢?
益西拉毛是朝着湖边那苍绿底色上的数千匹马跑去的,愈近愈狂,寻找的眼睛也格外灵活地转动起来——滴溜溜,骨碌碌。我仿佛听到瞳孔就要滚向前方的声音了,同时也知道我唯一的选择就是向它妥协,随它而去。
我弯下腰去,动荡的胸脯紧贴益西拉毛健壮而不驯的脖颈。而我凌乱的头发,却被它扇动的耳朵撩拨成了一蓬乱草。它蓦地一声长啸,惊得马群凝然不动了。注目狂颠而来的益西拉毛,马群的眼波汇成了一条闪闪烁烁的流动的河,接着,便是河堤崩溃,流波涌出,一道长壑直直地延伸而去。整个马群开始骚动了——拥挤、碰撞,马头与马头、马身与马身,莫名其妙、昏头昏脑地在湖边草地上搅起无数漩涡。
益西拉毛,以它母性的疯狂,直冲湖边,然后一个急速旋转,原路返回,在马群的中央逡巡片刻,又朝那搅动的漩涡扑去。势不可当的我们的益西拉毛,竟使这几千匹健壮的环湖马变得惶恐无主了。骇然的嘶声震颤了天上的云翳、地下的湖水。平地起风,而且是环湖粗豪的劲风,仿佛是千匹马的千声鼻息造成的滚滚气浪。马群动荡了,骤起的雄壮的蹄声,天崩地裂地震动着,撕开了前方滩头浑厚的草山。马群朝草山豁口涌去。而我的耳朵,却被震动得听不到一切了。
益西拉毛此刻有了出人意料的智慧,在马群的前峰冲进豁口时,它急转返回,去迎接那些遗落在后面的憨头憨脑的马驹。掀动的激情使它没有发现身后追踪而来的两条黑牛犊似的凶猛的牧狗,它一个劲儿地向数百匹马驹发出阵阵母亲深情的呼唤。
我的马背上的懵懂竟使我忘了,我应该赶快策马离开这里。我发现,在益西拉毛消逝了母亲的呼唤之后,代之而起的竟是我的声音,虽然不似益西拉毛那样洪亮悠长,却很像,很像深情的马语。益西拉毛奇迹般地让我笨拙的口舌学会了另一种语言,这语言只用音调的抑扬顿挫,便可包容一切关于生活的感人说教。
耳畔依旧是马群声荡云际的奔腾。背对着草山豁口,益西拉毛从我将鞭子高高举起的动作中明白了自己对时间的耽误。它开始朝前奔跑,瞪着两条狂吠而来的牧狗,格外机敏地用后蹄蹬起阵阵土浪。
“滚开!”我回头大喊一声。
可这是环湖的牧狗,斜睨一切呵斥、一切来自陌生者的威胁,只知道为保卫畜群逞凶。我的喊声反而使它们更加暴怒起来。两道黑色闪电,划过了我们和它们之间的那段距离。吠声顿逝,两条狗一左一右,朝我的双腿扑来。精灵般的益西拉毛突然停住,身体死命后蹾着,止住了奔驰的惯性,让两条牧狗倏地闪过了我们身边。而这时,益西拉毛却突然绕开两双狰狞的血红的狗眼,朝前疾驰而去。
马背上的我,经受着益西拉毛给我的前颠后踬,竟没有摔下来。谢谢了,爱我教我的环湖荒原——我已经是一个真正的骑手了,而且是青海湖畔古风犹在的勇武的骑手。我骄傲,我要唱。如果不是益西拉毛的突然转身,我一定会放肆地高叫一声:“低低的草,我的马儿高……”
是益西拉毛母性的迷惘,当两条牧狗再次撵过来时,它坠入了幻景,迎着它们跑去,鲜亮的马奶又一次簌簌滴落。牧狗诧异了,但这只是瞬间的犹豫。益西拉毛激动地朝孩子扑去的架势,使它们
误以为是死搏的挑战。右边的牧狗,那条狗中张飞,直撞马身。益西拉毛顿然惊悟,前蹄腾了起来,但马腿上部已经出现了一块巴掌大的渗血的伤痕。
“快跑!”我大声命令,不知所措地将马鞭狠劲一抡。
马鞭脱手了,在空中划过一道弧线。两条牧狗身体后倾,猛地扬起硕大的狗头。在马鞭坠落的一刹那,朝上扑去。益西拉毛毅然扭转了身子,后蹄豪迈地腾空了。牧狗,人类的朋友,难道,你们的主人只教会了你们如何去恨吗?难道,你们以为粗暴的干涉会证明你们的威武吗?那条狗中张飞,我要替它惋惜了。就在它眼睛朝上、扑空叼住马鞭的同时,益西拉毛的后蹄准确地踢在了它的大嘴下面。它尖利地叫了一声,身子朝后仰去,重重地摔在了草地上。另一条狗狂吠着追过来,但已经追不上了。
我们开路,以胜利者的自豪,驰向前方。
我是一个寂寞和苦难撵不走的荒原流浪汉。我又来了。大荒原,请不要为我忧伤。
依旧是混沌一片,依旧是忧伤的格调,依旧是无边的沉寂。滞涩而厚重的黑色的大气之下,我们依旧可以找到关于太阳系起源的原始根据——“混沌”概念的形成,真是一个符合直观印象的绝妙创造。不同的是,这里是东方赫拉克勒斯的用武之地:盘古于冥冥之中,挥舞神斧,劈开混沌,轻清之气冉冉上升,重浊之物沉沉下坠,天地开始了漫长的分化岁月。
我们是这大分化时期抢先出土的生物。我们最大的优点便是没有思想,性格却酷似荒原:一半是野兽,一半是天使。我们来了,
公然夺去了环湖荒原的贞操。于是,荒原斜挂前方的天帷不得不洞开一扇扇窗户,架起蔚蓝色的喇叭,提前为我们吹奏葬礼哀曲。荒原对我们的抵触已经由猛兽的威胁变成神祇们的抗议了。
但是,只要不让我们即刻死去,我们就不会主动撤离。人类正是从暴殄自然中获得满足的。我们的固执是野兽的、天神的,更是人类的。而对我来说,不仅仅是出于固执。在我对都市生活产生困惑和无奈之后,我殷切希望,在大荒原,那一片温柔之乡还会向我招手,那一个黑色甜梦还在等待着我,那一块深厚肥沃的阴湿地还要我去做它的主宰。
那天,考察队的帐房在湖畔刚刚升起,我便向队长请假,告别了我们的营盘。
那条看不见的对我却坦若街衢的荒原小路,在一丛丛花草间游窜。烂开的野牡丹花像是那张散发着蛮香异芬的脸的无数显影。卓玛意勒,我又来了。还记得在腥膻的帐房里,你狡黠的目光,你开怀的笑声。你率真得像一只羊羔羔,冷了、饿了,憨头憨脑地朝人怀里钻。还有那个荒原柽柳鞭扫黑星的暗夜,那声古情歌悠长而颤抖的尾调……
五年过去了,你大概忘怀了——一切关于我的事,对你也许不过是一个梦。而你夜夜有梦,那么多:在湖水中捞到一个湿漉漉的憧憬,又去草窝窝里拾起一个绿茸茸的企盼。可我呢?我来荒原,难道仅仅是为了这次毫无价值的科学考察?
天擦黑时,我来到贡嘎草场。还是那顶黑色的帐房,还是那几样粗陋的摆设,她还是用那个有缺口的龙碗给我端来了奶茶。一切物什依旧,看不出岁月流逝的痕迹,因为陈旧得让人感到岁月已经
流逝尽了。帐房里面空荡荡的。“洛桑老人呢?”“去湖边了。”
“嗯……”我眼瞅着有些异样的毡铺,敏感而悲哀地发现,她已经有丈夫了。
我小心翼翼地问:“他呢?”
“你问白华尔旦吗?他也去湖边了。牧家的男人们都去了。”
假如没有夜的黑幕,假如不是豪风吹落灯花,我一定会在她脸上搜寻到忧伤的利爪抓破的斑痕。她变了,成熟了,也冷漠和多虑了,甚至连我企盼中的那种初见时的惊喜也不存在了。
“有吃的吗?”
“啊!”她这才觉得已经怠慢了我,手忙脚乱地忙活起来。
久违了,老朋友——勾起我温醇记忆的杨木箱子,糌粑,仅仅是糌粑。
“有肉吗?生的也行。”
她歉疚摇头。这太让我扫兴了,我抬眼四顾,荒原在暗夜中,暗夜在愁思里。又一阵豪风冲撞而来了,四野喧哗。无声无息而又闪烁不定的,是卓玛意勒又一次点亮的酥油灯。她困了,不住地揉揉眼,看我在默默进食,便去一边拉扯被褥。
“住下吗?”她问。
“不了。”男人的激情多一半来自女人的热量,她被时间冰镇过了,我也只好冷却。
“还是住下吧。”她说。
对这凄婉的请求,我好费解,干吗不撒娇使野呢?失去了荒原
女强人求爱的风格,那还是你吗?还有我的明晰而回味甘长的思念吗?哪怕仅仅为了搞清她为什么会有这种异乎寻常的举动,我也应该答应她。
后半夜,她丈夫白华尔旦风尘仆仆地归来了。大概他已看到湖畔考察队的营盘,对我的猝然而至并没有露出惊奇的表示,和躺在被窝里的我说着话,胡乱填饱了肚子。但从他不时发出的叹息声中,我发现,他是懒得和我表示亲热。我顿时想到,我应该把卓玛意勒让给他。
我掀掉被子,坐起:“你来睡吧,我这就回去。”他连忙摇头:“你睡你睡。我马上就得走。”
他不要女人,他似乎只要叹息就够了。
“你回来做啥?”不知为什么,直到这时,卓玛意勒才问丈夫。“羊不够,阿爸叫我回来赶几只过去。”
“还不够?”她倏地坐起,“全剩母羊了,生不下羊羔,明年咋办?”“明年再说明年的话。”
她以女人的固执说:“不行。”“阿爸说了。”“阿爸说了也不行。”
白华尔旦长叹一声,他的叹息好像已经成了习惯,像自然界某些生物出于本能的声带震颤。这使卓玛意勒一下子泄了气。她穿好衣服,亲自去羊圈挑选了五只最大的母羊,让丈夫赶走了。甜梦被伤感搅扰,我已经没有了待在她身边的兴致,我也该走了。
她送我出门:“今晚上还来吗?”
我看她脸上布满了期待,便道“:来,要是以后你不再哭丧着脸,
我就和你们住在一起。”
她突然显得异常高兴,让我又一次听到了那熟悉的野味的笑声。我也笑了。不管怎么说,忧郁的羊羔羔总还是要往人怀里撞的,
而且会显出一种无声的静美的缠绵来,任你抚摸。而她也抚摸你,那双让人身心酥痒的手哟,会让你感觉到有泰戈尔《情人的礼物》雕镂在指尖和手掌中。我用劲健的肌肤去读它,失去了我的花儿之后,我就应该肆力去读它。
我的花儿,你不嫉妒吗,感谢你了。如果不是为了对你的报复,我怎么会享受到这种由触摸和灵肉的搏斗带来的心旷神怡呢?夜里的事情谁也说不清,黑色的神秘,黑色的愉悦,黑色的紧张,黑色的魅力。但只有做过夜里的事情的人,才会有说不清的感觉。而你,对我这个真正的男子汉,只会用想象规范出一种爱的模式。我的花儿,愿你永远想象,永远在想象中从我这里获得老一套的幸福。是的,你一定在想我,尽管你已经有了自己的丈夫。
来到环湖的铅色的黎明,在迷蒙苍茫中,被浓雾裹缠着,诞生了一个太阳,又一个太阳。如同对荒原自然景观的习以为常,我们那些考察队员们,没有谁对我去洛桑家居住感到诧异,都是老草原了,在他们抛洒过青春的祁连草原、河曲草原,以及遥远的玛多草原、曲麻莱草原,难说没有过和我一样的艳遇。只是,我比他们更加心安理得——我是一个无所顾忌的单身汉。
一连四天,除了和考察队一起进行野外活动外,我几乎全待在洛桑措木家里,几乎和卓玛意勒寸步不离。白华尔旦把羊送到后就回来了。第二天,洛桑老人拖着疲惫的身子,被一阵狂风卷进了他的家。他去筹备一次祭海活动。祭祀的羊只都已经圈在青海湖边了,
只等吉日到来。
老人不理我。我知道这是为什么,解释是无用的,别怪我,洛桑,不是我要来考察的。再说,在环湖荒原大面积垦荒、建立粮油基地的设想,也许只是一个童话。童话,多美,可世界上所有的童话一旦变成现实,都将是丑恶的。
好在,这顶帐房仍然会赐给我需要的一切,女人的温馨、和睦的气氛、香甜的饭食,还有和白华尔旦与日俱增的友谊。我比任何时候都更加明确地意识到,只要我不妒忌他,他永远想不到一个女人只应该属于一个男人。
而卓玛意勒似乎成了真正的荒原的宠女,她拥有一个本族丈夫和一个汉族情人,也拥有了自豪和光荣。我和白华尔旦是平等的,至少,在她眼里是这样。因为我和他同样具备了强健的体魄和粗蛮的性格,只在我们的夜生活最温情最缠绵的时候,在最细微最隐秘的举动中,显示出我的教养和知识来。可这丝毫不能增强我的优越感,反而更糟。卓玛意勒像荒火一样不熄不灭,过多的抚摸和亲昵以及唠叨不止的甜言蜜语反而会使她以为你在装模作样,是个没有血气的无能之辈。
我的可怜的教养,我的可怜的知识分子、斯文者的愚蠢的意念——不仅身身相碰而且心心相印的想法,竟变成讨厌的繁文缛节了。可我不服。
那天黄昏,我随他来到帐房外面,一起伫立在草地上,对着落日和彩霞小解。
完了,冷不丁我对他说:“你想学摔跤吗?”虽然我只在上中学时跟体育老师学过两三招,但用来教他是够用的了。
“学摔跤?”他大为惊诧,他认为这玩意儿他生来就会。“我教你。”我挑衅地拉了一下他的肩膀。“你要比赛啊?”他高兴了。
荒原人总想卖弄自己的体力,加上无知比有知更容易使人自信的原理,他毫不迟疑地将我拦腰掬住了,“嘿”的一声抱起,又轻轻放下,得胜似的憨笑着。
“这算什么!”我大笑,“你没有办法将我摔倒。”说罢,我忽地蹲下,一手握住他的手腕,一手扳住他的腿,腰一旋,双腿猛地一蹬,把他扛了起来。“怎么样?认输了吧?要不要我把你撂到地上?”
“不是这样,摔跤不是这样。”他急得乱嚷。“好吧,你说咋摔。”我放下他。
他马上笑了,这是由于他发现我甚至不知道摔跤是怎么回事。“来,你抓住这儿。”他开始教我了,抖抖他的肩膀。
我从命,带着轻蔑的微笑,在心里骂了一句:“笨蛋!”
他也动手了,撕住我的衣肩,拼命往后推,我明白,如果我也像他这样,我万万不可能推他后退半步,最后倒地的肯定是我。我使劲顶住,待他再攒力气要推时,突然朝后躺去,脚迅速钩向他的裆部,一个庞大而沉重的身躯便从我上面飞了过去。他扑倒在地,脸埋进草丛,啃了一嘴泥土和草叶。
我翻身跳起,哈哈大笑。这叫“兔子蹬阴”,最一般的一招。他挣扎着爬起,用袖子擦着嘴:“错了,错了,是这样。”
他又要教我了。我摆手:“算了,我赢了。”
他不依,硬要让我听他的摆布。“是这样……”他说着伸过胳膊来,看我挡开了他的手,又说,“我还是让你先扽住。”说着又朝
我挺了挺身子。
我再次声明:“我已经赢了。”“那不算,应该这样……”他急得胡乱比画起来。
我只好再次撕住他的衣肩,告诉他“:老实说,你有你的蛮力气,我有我的巧劲儿,用你的办法,我准输,要由着我摔呀……哼!”
他听明白了:“那……我教你,你也教我。”我笑了,摇着头放开他,扭身要走。
他跨前一步挡住:“来呀,我不会摔伤你的。”
他已经肯定要赢我了,就是说,我不愿再次较量的本身已说明了我的无能。我恶狠狠瞪他一眼,倏地扑了过去。真是个相信别人如同相信自己的憨傻之人,他又一次上了我假装倒地的当,摔得比前一次还要重:嘴啃地皮,牙碰出了血,眼皮也被草枝划破了。
非常适时,卓玛意勒和洛桑出现了。她看着他的狼狈相,“咯咯”大笑。我也笑了。费力爬起的白华尔旦顾不得揩脸,也傻模傻样地笑起来。
这一刻,我们个个像顽童稚子,个个都尽情发出了笑声,笑得浑身肉颤。我终于看到了洛桑老人残存在我记忆中的那张美好面孔,刚毅却不失慈爱,高傲却不无诚恳。为什么老人会对我们的嬉闹表示赞赏呢?难道他也希望一个外族男子在力量上胜过他的女婿?如果是这样,洛桑无疑给了我这样一个信号:他切盼我能带给他那种全世界的老年人都想得到的喜悦。因为时间已经证明,白华尔旦在这方面是不行的,他一直没有在卓玛意勒身上留下自己的种子。但我担心,真正不行的却是卓玛意勒,尽管我还拿不出任何科学根据来证实这一点。
我变得心思沉沉了,我记起了昨天,在咩咩觅食的羊群旁,卓玛意勒告诉我的她的家世——在洛桑措木二十岁那年,他父亲和哥哥谢世了,包虫病的魔影从父亲和哥哥坚硬的躯壳中逼走了灵魂。天葬之后,洛桑便和他的嫂子结婚了。生命有了延续,那便是风姿绰约的荒原宠女卓玛意勒。但就在卓玛意勒出生的这天,母亲死了。洛桑后来说,是卓玛意勒的出生杀死了她的母亲,这是多大的罪孽啊,卓玛意勒一生都得虔诚地念经拜佛,不然会遭到报应的。
“你认为真的是你的出生杀死了你母亲,你真的会遭到报应?”“是啊,是啊,阿妈是草原上最漂亮的女人,阿爸喜欢阿妈就
说我杀死了阿妈。阿爸说了,如果我是一个男人,我也一定会喜欢上阿妈这样的女人。”
“你觉得你会吗?”“不知道。”
“如果你是一个男人,你会允许你美丽的妻子再去爱别人吗?”“不知道。”
她总是不知道。可又有什么必要知道呢?既然一切都是正常的,一切都来自传统,一切都已经融会在了荒原悠久的历史中和荒原人滚沸的血液里。希腊,那个奥狄蒲斯杀父娶亲的神话,那个埃勒克特拉撺掇其兄为父报仇而杀其母的传说,让人强烈感受到,为了爱的嫉恨和仇杀是非常悠远的。它属于神灵,更属于人类。可是,在环湖,在这片亘古永恒的荒原,我仿佛置身在历史的开端。这比神话年代还要遥远的开端哟!在它的意念中,似乎不存在为了爱的仇杀。它所具有的只是人类童心刚刚萌发时的故事,是温情而淳朴的我们的先人最富有幽默感的举动。
然而,我毕竟来自荒原那边一个五彩纷呈的世界,肩扛着沉重的现实负荷,我恍然觉得仇杀是高尚的,而没有仇杀的爱便意味着丑恶和罪孽。是的,无论怎样勉励自己超然物外、返璞归真,我都无法去平心静气地赞美卓玛意勒那悠久而古朴的家世。我开始诅咒我自己,我自己的麻木;开始诅咒卓玛意勒和她那平分秋色的爱。洛桑老人,你为什么要这样大度地宽容我和卓玛意勒毫无结果的爱情呢?卓玛意勒的缺陷使她永远无法给你带来羊羔一样可爱的婴儿的啼哭。
“她应该去省城一趟,去治病。”考虑了整整两天后,我对老人和白华尔旦说。
“她有病?”白华尔旦吃惊道。
我点头:“我可以让我的花儿——那姑娘你认识,”我转向老人,“照顾好你的女儿。”
白华尔旦也征询地望望阿爸。老人不语,这就是反对。我长叹一声,起身离开了他们,但即刻又进来。我还有一事相求,我的朋友捎话来了,要考察队的王队长在环湖为他所在的那个机关购买七八十只菜羊。王队长对我说:“你有熟人,这事就交给你了。”我勉强应诺:“我去和洛桑商量。”是的,这事只能商量着办,尽管照白华尔旦的话说,我已是洛桑家的人了,自然也是洛桑所领导的生产队的人。
果然,洛桑大摇其头。把羊卖出去,这是牧家的耻辱。即使看在我的面子上,他也不敢这样大胆地违拗神佛的意志——牲畜是神佛恩赐给牧人们的饭碗和财富,怎么可以换成世俗的金钱呢?再说,所有牲畜都是集体的。
“这样吧。”他把我叫出帐外,背着卓玛意勒和白华尔旦神秘地叮嘱,“你赶走二十只羊,可千万不要说是我洛桑送的。”
“凭什么要白送?”
洛桑说“:我们生产队的羊有你的一份,就等于你把你的赶走了。”这我就更不能答应了。洛桑要送羊,可又不敢在神灵面前承担
让羊群无故减损的责任。而我,有什么资格把牧人财富的一部分划归到自己名下呢?
“我看算了。”“不能算,就是你们不开口,我也得给你们肉吃。”“我说了,不是我们要,是别人。”“一样,反正都是你的朋友。”
“不一样,他们是在和你做买卖,不情愿就拉倒。至于我们,想吃肉时会伸巴掌朝你要。”
洛桑被我说动了。我扮出一副笑模样来,心里却暗自叹息。
荒原的牧家似乎比别处的游牧民更具备古老经营方式的遗风,年年拼命干活,恨不得让羊群像湖浪那样满荒原翻滚,到了寒流以拉锯形式往复回荡的春天,却眼看着这些宝物一堆堆死去。终于,等来了牧草返青的日子,那些侥幸活下来的牲畜扑向鹅黄的牧地,多少带给牧人们一些欣慰。不管死多少,全生产队牛羊的存栏数总不会低于一个天经地义的标准。可草场呢?头些年是面积减少,后几年便开始一片一片地退化。羊群太多了,采食过度了,草场失去了喘息的机会,牧草的更新能力减弱了,土壤沙化了,牲畜也就死得更多了。而牧人们似乎从来想不到,年年都应该将一部分牲畜卖出去,以此缓和草畜矛盾。更想不到,他们喂养的牲畜不是固定财产,
而是商品畜。他们能想到的仅仅是牛羊即使死在草原上,也比卖出去好。钱算什么?有钱没钱一个样,老几辈都是这样过来的。如此,牲畜越多生活就越见贫困。
然而,我还是要站在洛桑老人的立场上,向队长陈述无法成交的理由。至于队长如何回绝我的朋友,就不是我所关心的事情了。
可我没想到,三天后,洛桑老人会带着白华尔旦和另外几个小伙子,将整整八十只肥羊赶到了我们的营盘前。老人说,仅仅为了我在考察队的声誉,他也不应该让我为难。况且,羊是以生产队集体的名义奉送的,哪个个人包括生产队长洛桑都不会承担责任。牧人惜羊,但也不至于一毛不拔。再说,羊要是送给了苦难人,神佛也会高兴的。
我心想我为难什么了,他们吃不上肉,关我屁事。我有点儿恼了:“赶回去!快赶回去!他们算什么苦难人。”
“你不要这样,不要给我们丢脸。”洛桑说道。
王队长来了,表示谢忱,又说:“羊我们收下,钱你们拿去。”洛桑解释道:“要那些花纸票票糊碗橱吗?还得花一天工夫买一
瓶糨子来。”“可是,总不能白拿,我们有三大纪律八项注意……”“你就是十大纪律我们也不要,给了票子我们没地方去花呀。”队长还在交涉,而我却快快朝一边躲去。诗人们,还有我们这
些不伦不类的人们,在喊破嗓门赞美欣赏环湖的深远和广袤,可牧人们却永远被开阔所奴役。一斤盐巴也要去一个遥远的地方购买,骑马从日出到日落,往返几十公里。他们习惯了不花钱,他们能不习惯?可即使真的要把钞票当花纸,这钱也应该要啊!因为他们不
值得你们大方,你们所慷慨奉送的对象却是竭力想刈戮绿色植被也刈戮你们的人。
洛桑带着人走了。我又来到队长面前,从他手里抢过那一沓洛桑始终没有接受的钞票,塞到了自己口袋里。
我说:“洛桑不要我要,反正不能便宜了他们。白白送去,他们还以为牧人的生活一天比一天好了呢。”
队长笑了:“也好,钱你拿着,瞅个机会偷偷塞到洛桑衣袋里。”我“哼”了一声,表示塞也没用。
但后来我还是按照队长的主意办了。没想到,洛桑发现了钱后说:“既然这样,那我就把钱献给佛爷了。听说,知刚活佛准备重建密宗院呢。”我虽然不同意却又无法阻拦,眼看着老人带着钱骑马拜见佛爷去了。
洛桑三天未归。我不安地问白华尔旦:“是不是迷路了?”
他摇头,接着又诡谲地说:“一定是阿爸见过佛爷后又去会情人了。”
“情人?洛桑会有情人?都这把年纪了。”
白华尔旦哈哈大笑,告诉我,荒原的男人只要有心跳就会有相好的女人。
我也开心了,问他:“你见过洛桑的情人?”“藏在一个鬼不去神不到的地方,见不着啊。”“你没见过?那你就是瞎猜。”“不是瞎猜,我不是瞎猜。”他正儿八经地辩白起来。