2001年10月,我在陕西省教育学院参加了为期一个月的省级骨干政治教师培训班学习,这是我跨出大学校门十多年后的第一次“充电”,我们这个培训班共三十多人,全省每个地市只有三至四人参训,我暗自庆幸自己有了这样一次机会,心中的喜悦之情简直无法言表。在教院的日子里,我们学习了教育改革的有关理论知识,接触了学科新教材新理念新教法,学习了信息技术知识,并组织了多媒体现场观摩教学,还撰写了结业论文。我在那里度过了一段十分美好的日子,那些难忘的瞬间时刻萦绕在我的心头,使我久久不能忘怀。
1
省教院校园面积不大,其位置大致处于省博物馆右后侧,学院里面较大的教学楼就只有两栋,一栋在刚进门那块儿,那是这所学校最早的教学楼,也是它的招牌;一栋在后边,它是专门的培训大楼,全省的骨干师资培训基本都在这里。校园看起来小巧别致,绿树环抱,芳草如茵,房舍、操场、道路井然有序。在这所学院内,无论道路周围、楼道走廊,还是教室、宿舍,你几乎看不见果皮纸屑,到处都是窗明几净,清洁优雅,即使是道路两旁幽深的树丛也被修整得疏朗有致,给人一种赏心悦目的感觉,总之在这里你看不到乱扔乱倒的垃圾,看不到周围的环境有丝毫的零乱和无序,我赞叹学院的后勤工作,他们怎么能把环境卫生工作做得这样出色呢?眼见为实耳听为虚,我算是开了眼界了,我们平素在中学也经常带领学生打扫卫生,但我们的细节还不够,我们往往只满足于扫了,至于扫到什么程度似乎没有过高要求过。
站在教院这块土地,我的好奇心驱使我去探寻答案。我想见识一下那些创造优美环境的人。有一天我没有进教室上课,我特意观察了一下教院的清洁工队伍。这是一支特殊的队伍,他们年轻、漂亮,胳膊上佩戴着红色执勤袖章,他们富有朝气和活力,手里拿着簸箕、扫把坚守着各自的区域,他们青春的身影闪耀在学院的角角落落。
“哦,原来他们都是学生,难道他们就不上课了吗?”
带着这样的问题我向带队老师请教,那位年龄不大的老师笑着说,这是学院的劳动课,每学期每个班级都必须留出一周时间,专门对学生进行劳动观点、劳动技能教育,同时进行劳动锻炼。
看来在这里自觉劳动,自觉维护环境卫生已经蔚然成风,我打心眼里佩服他们,一屋不扫,何以扫天下?是的,只有投身于这种创建活动之中,才会珍惜它,才会懂得它的价值和生命。
2
“老王,明天我值班!”
“知道了。”我同宿舍的王老师说,“你已经说几遍了,到时候我一定提醒你。”
在底下的学校里,不管你是校长还是主任,也不管你担任没有担任班主任,在教院里你都是学员,值周时你都必须扫地、提水、擦黑板、经管教室门窗的开关。
晚上临睡前,我在手机上定了时间,准备明天全身心地做好值日工作。
人有时候就是这样,太精心了,太重视了,往往还睡不着觉。我那天晚上想的事情太多了,一下子收揽不住,我是海阔天空,上下数千年,无边无际地乱想一气,结果到黎明时分才昏昏入睡。
广播响了,手机叫了,老王着急地摇着我的肩膀。
“老何,起床咧!”
“哎呀,真要命,让我再睡会儿……”
就这样我硬是赖在床上不起来,十分钟,二十分钟……直到老王再次吼叫起来,“再不动身就迟到了!”
我迷迷瞪瞪的,起床、刷牙、洗脸,饭也来不及吃就朝教室跑。
到了教室门口,我发现已经有十几个同学在那里等候了,心里感觉有些不好意思,二话没说慌忙掏出钥匙端直就朝锁孔里插,兴许是心太急了,手有些哆嗦,怎么也插不进去,好不容易插进去了,却怎么也打不开锁子,我左一拧,右一转,然后猛一使劲,只听“啪”的一声,钥匙断了。
“噢——这下子完了!”
“大家进不去了……”
上课铃响了,老师、同学都焦急地等候在走廊,我一脸的恓惶,有些手足无措,似乎心跳也加速了,脸红得像个关公。
“快去找班主任,别磨蹭了。”
不知是谁提醒了我,我三步并作两步走,赶紧去楼上找班主任张汉云老师。
“我这里没有,你快去培训楼继续教育办公室,他们那里有备用钥匙。”
在继续教育办,我终于找到了备用钥匙,这时候时间已经过去了二十三分钟。
唉,今天我值班,你看值成啥样子了,水未打好,地未清扫,还误了大家上课。看来要认真做一件事情,哪怕是值周扫地之类的事,也是不容易呀!
3
那时候上电脑、上网对农村的老师来说简直是一种奢望。我所在的学校是一所国家级重点职业中学,早在一九九五年前后就配备了十几台286微机,随后又添置了几台386、486微机,那可是我们学校的宝贝疙瘩,校长、主任不许别人随便碰它,除了计算机专业师生外,其余人很少接触。在教院培训我最高兴的是自己可以学电脑了,我的同学们也和我一样,像孩子一样欢迎着这一新生事情。
教院的一位姓苏的女老师教我们信息技术课,她年龄不大,与我的年龄相仿佛,也是六零后,而我们班学员中有不少人都比她大,她中等身材,性格不愠不火,总是笑吟吟的,极其和蔼、耐心。上课中她总是一遍又一遍地问我们“会了没有?”可偏偏不争气的是,她的这些“老大”学生就是十遍八遍也学不会。在此之前他们很多人没有见识过计算机,就连简单的开机关机也操作不好。
“老师,我的机子卡得不动了,你快来看看吧。”
“老师,我怎么弄不了了。”
每当这时候,苏老师就走过来帮大家排除困难,然后鼓励着说:“你再试试看。”
那会儿我感觉苏老师很神秘,很有本事,她怎么能记住那么多步骤,而且一步也不差。我们就这样亦步亦趋地跟着苏老师学打字、学制幻灯片、学做课件,大家都很勤奋,多少个晚自习,我们与学生们抢着进教室占机位。我们这些人看起来很认真,但效果始终提不上去,明明白天课堂上听懂了,可一上机操作就卡壳,一离开老师就做不了,仿佛蹒跚老者对拐棍的依恋。
有一次,靠着指导老师手把手地教我,我终于制作了几张幻灯片,还配了段美妙的音乐,我很高兴,可好景不长,忽然微机系统自动关机,我一拍脑门惊呼:“遭了,我忘了存盘!”像诸如此类的错误我们不知犯了多少回。
我们的培训到最后阶段,班主任带领我们在西安建筑科技大学子校听了西安市三位中学政治课教师的多媒体示范课,那家学校的多媒体教学设备很不错,有大屏幕,有投影机,有音响,老师就如同节目主持人一样,她带领大家进入了一个个预先设置的情境,那一帧帧生动逼真的画面,那一个个真实生动的事例,让人在轻松愉快的氛围中接受文化知识,同时展开丰富的想象,进行互动式的学习讨论。
听课的间隙,我的思想早已飞驰于千里之外,我深深地感到农村教育的落后,我们的学校由于距离城镇很远,至今还没有拉上网线,我们的硬件太落后了,不仅如此,我的同事们在互联网、在电脑面前几乎是青一色的“科盲”,我们的软件同样是太落后了,我深感自己身上的担子和压力,什么时候我能学会熟练操作电脑,能自由自在地遨游于网络天地呢?什么时候农村的老师也能像城市的老师一样轻轻松松地上多媒体课程呢?
2002-11-11