很多人都说我跟她很像,我声音不是特别女性化,别人说她也是这样。她性格大大咧咧,我也是这样。但我跟她也有不像。
我所在的国企属于国有特大型军工企业。每天工作四五个小时,按时缴五险一金,朝九晚五,旱涝保收。我的爷爷奶奶在这个单位工作,我的爸爸妈妈在这个单位,作为一个子弟,在我很小的时候,他们就跟我说,你以后不行,就回来。所以2013年,毕业一年后,我回来了。工作十年,我发现自己不适合这里。有一年,我被评为不合格员工,因为不穿工作裤。
我想辞职,但是又特别害怕成为她那样的人——没有工作,最后因为慢性病,四十多岁就死了,活得那么落魄。
我五岁那年,离婚后的我爸在我的宝宝相册里写过一句话,“彭佳,万万不能走你妈的路”,也许说的是这件事。有时我也好奇,她真的没想过那些可能性吗?她活得好随性,走一步算一步,我和她不太一样,顾及的事情太多了。
整理她的东西时,我更多是一个陌生人的视角。我之前一点都不了解她,她生日我记不住,她喜欢吃什么,我都是后来问同母异父的弟弟才知道。他告诉我,妈妈喜欢买衣服,喜欢红色,喜欢打的那个游戏叫《魔域》,喜欢抽硬盒的延安。她当时除了种菜和小米,还种了草莓、玉米,养了兔子。他还说,咱妈喜欢吃巧克力,德芙很贵,就只吃便宜的金帝。
听到这儿我很难过,就是那种贫穷的感觉。有时候我跟对象出去玩,稍微住好一点,或者吃好一点,我就会想,哎呀,她没有享受过这些啊。如果时光真的可以倒流,我唯一想做的就是给她钱,让她好好吃吃喝喝玩玩,生活别那么凄惨。
很多人没有办法理解生活没有选择这件事情,他们永远都会问,为什么要这样做,你有别的选择,你妈也有别的选择,为什么你们会这样。
但我逐渐理解了她。整理她的东西的过程,让我不再以一个孩子对母亲的要求来看待她,而是一个普通人去看另一个普通人。都是普通人,我会犯错,她也会。她有很多无助的时候。如果我有了孩子,我可能也会给他很多痛苦,从这个角度理解的话,我开始没那么难过了。
我想起最后和她的那次见面,我就说了“哦”。如果能够重来,我对她仍然没有什么倾诉欲望。只不过她当时跟我说对不起,我有点后悔没跟她说,我已经不在乎了。