亲戚们都说
你的脑子坏掉了
我从未见过你
你在内蒙古
成吉思汗的故乡
吹着塞外的风沙
种苞谷喂猪养家,而不是喂马
驰骋沙场
微风青苔小河古井青石板
在你心中暗长了四十年
比儿子孙子还要茂盛
以至于年老时长出了你的身体
故乡在你心中待不住了
我终于见到你
已经六十岁,坐在
死去父亲的堂屋里
风吹日晒黑红的脸
大漠的风吹走了你的
青春和洁白
故乡的雨在你身体里
每天哭喊着
叶落归根,叶落归根
你家门后的河水
还在哗哗地流
你的脸皮挺厚
世道人情却有点薄
没有一个门洞
可以真的收留你
于是你想用婚姻带你回乡
就像二十岁时,你用婚姻
逃离故乡